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Le mot de la Présidente

Ecrire  un  éditorial  est  toujours  chose 
délicate, surtout à la fin d'une année qui nous a tous 
secoué, tant nous avons eu à subir d'agressivité au-
delà des limites imaginables.

L'ANJAP  a  été  en  première  ligne  pour 
soutenir les collègues de Nantes, car notre force est 
la parfaite connaissance du terrain, de la pratique et 
de ses difficultés.

Après  ce  séisme,  nous  avons  décidé  de 
participer au groupe de travail mis en place par le 
Garde des Sceaux, qui avait enfin le souci de mieux 
mesurer notre charge de travail.  

La seule façon de mesurer quantitativement 
notre travail dépend des chiffres de l'administration 
pénitentiaire.

Alors  que  le  Juge  de  l'Application  des 
Peines existe depuis plus de 10 ans, pas une ligne 
dans les rapports statistiques de la Chancellerie.

A  chaque  occasion,  et  grâce  aux 
nombreuses  réponses  que  nous  recevons  lorsque 
nous vous sollicitons, c’est l'ANJAP qui fournit les 
chiffres, c’est l’ANJAP qui conteste ceux avancés 
par l'administration pénitentiaire ou  le Ministère.

Actuellement,  grâce au travail  de Morgan 
DONAZ-PERNIER,  JAP  à  Besançon,  seule 
l'ANJAP est en mesure, par exemple, d'estimer le 
nombre de mesures de surveillance judiciaire (plus 
de  300)  et  de  SSJ  (plus  de  4.200),  soit  une 
augmentation de 31 % entre le 1er Janvier 2010 et 
le 1er Janvier 2011. Le nombre d'extraits de 723-15 
a explosé en deux ans (+ 30 %).

Tout  cela,  alors  qu'il  n'y  a  eu  que  huit 
postes  de  JAP  supplémentaires  pourvus  en  cinq 
ans !

Il fallait  y mettre un terme, pour protéger 
les collègues, qui régulièrement téléphonaient pour 
signaler des situations ubuesques. C’est ainsi, et sur 
cette base, que le rapport qui a été déposé le 30 juin 
2011,  et  dont  est  issue la circulaire du 7 octobre 
2010, a été élaboré.

La  loi  de  programmation  2013-2015  qui 
prévoit la création de 89 postes de JAP avec leur 
greffier  est  une  satisfaction  au  regard  du  travail 
accompli.

A ce  stade,  il  est  essentiel  en  cette  fin 
d’année  que  chaque  coordonnateur  de  service 
remplisse  la  grille  statistique  prévue  de  façon 
standardisée car ce sera cette grille et elle seule qui 
servira  de  base  à  la  Direction  des  Services 
judiciaires  pour  répartir  les  89  postes  obtenus de 
haute lutte.

La  juridiction  de  l'application  des  peines 
est  en permanence menacée.  Chaque nouvelle  loi 
réduit  le  pouvoir  du  JAP soit  en  transférant  ses 
attributions  à  d'autres  autorités,  procureur  de  la 
République et administration pénitentiaire,  soit  en 
démultipliant  les  avis  et  expertises  afin  de  nous 
contraindre et limiter ainsi notre capacité à décider 
et à juger au mépris de notre intelligence.
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Si  nous  ne  veillons  pas  chaque  jour  au 

maintien de cette juridiction que beaucoup de pays 
nous envient, il y a fort à craindre qu'après le Juge 
d’instruction,  ce  soit  le  Juge  des  enfants  et  nous 
dont la disparition soit programmée.

En terminant ce quatrième mandat,  j'attire 
l'attention de chacun et chacune d'entre vous, sur la 
nécessité d'un engagement fort.

Il faut non seulement que chacun se sente 
concerné  à  travers  une  adhésion  mais  il  faut 
également  que  la  relève  se  fasse  connaitre  pour 
poursuivre l'action que l'ANJAP mène depuis plus 
de quarante ans maintenant, et dont chacun de nos 
interlocuteurs reconnaît le sérieux et le bien-fondé 
des interventions. 

                Martine LEBRUN
  Présidente de l'ANJAP

-------------------------------------------------✄

BULLETIN D’ADHESION
A L'ANJAP
année 2012

A retourner à Gwenaëlle KOSKAS, 
JAP Bobigny,  trésorière ANJAP, 
Tribunal de grande instance de Bobigny 
173 rue Paul Vaillant Couturier 
93000 BOBIGNY
gwenaelle.koskas@justice.fr

Nom :................................................................
Prénom :............................................................
Fonction et ville d’affectation : 
..........................................................................
..........................................................................
..........................................................................

 Je désire adhérer à l’ANJAP☐

 Je  verse  la  somme  de  45  €  à  titre  de☐  
cotisation annuelle par chèque libellé à l’ordre 
de l’ANJAP

 Je  suis  auditeur  de  justice  et  je  verse  la☐  
somme de 15 € à titre de cotisation annuelle 
par chèque libellé à l’ordre de l’ANJAP

PROCHAIN COLLOQUE :
le   23 Mars 2012  

L'aménagement de peine en question

Comment construire 
un aménagement de peine ?

Regards croisés autour de 4 témoignages :
- d'un membre de l'administration pénitentiaire 

intervenant dans un centre pour peines  
aménagées, 

- d'un représentant d'une association de 
réinsertion, 

- d'une expérience étrangère (Belgique) et 
- d'une recherche en cours (sur la « culture de 

l'insertion » des jap).
L'aménagement de peine : qui décide ?
Après une présentation historique, une table  

ronde permettra de confronter les points de vues  
des différents acteurs.

Le  programme  exact  et  les  intervenants  seront 
prochainement communiqués.

Les inscriptions peuvent être adressées dès 
maintenant à 

morgan.donaz-pernier@justice.fr
alexandra.grill@justice.fr

Comme  chaque  année,  nous  ferons  des 
démarches pour que le colloque entre dans le 
programme de formation continue de l'ENM et 
que  les  frais  soient,  sous  ceraines  conditions, 
pris en charge.

A VOS AGENDAS

Retrouvez toute l'actualité 
sur le site de l'ANJAP :
http://www.anjap.org

mailto:morgan.donaz-pernier@justice.fr
mailto:alexandra.grill@justice.fr
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LES PARADOXES DE 
LA PEINE NÉOLIBÉRALE

par Antoine GARAPON

Mieux  que  n’importe  quelle  autre 
institution,  la  peine  révèle  les  aspirations,  mais 
aussi les contradictions, d’une société. On ne triche 
plus quand il s’agit de punir, c’est-à-dire de réagir à 
une  menace  sur  l’existence  morale  de  la  société. 
Mais  la  peine  se  ment  parfois  à  elle-même :  le 
discours  qu’elle  tient  sur  elle  peut  se  trouver 
démenti  par  ses  pratiques.  Encore  faut-il  que  ce 
discours  soit  clair,  ce  qui  est  loin  d’être  le  cas 
aujourd’hui.  Les  textes  législatifs  ne  cessent  de 
s’accumuler mais leur message est contradictoire : 
ils  durcissent  les  peines  mais  élargissent  les 
aménagements  de  peine.  La  dernière  loi 
pénitentiaire1 garantit plus de droits aux détenus 
mais les éloigne du juge d’application des peines 
(JAP).  Les  peines  sont  à  la  fois  plus 
automatiques  et  plus  flexibles. Leur  étalon 
demeure la privation de liberté mais le droit  veut 
proroger  la  liberté  au-delà  de  l’accusation  en 
généralisant la transaction à travers la comparution 
sur reconnaissance préalable de culpabilité (CRPC), 
voire  au-delà  de  la  condamnation  en  donnant 
toujours  plus  d’effets  à  l’adhésion  aux  mesures 
envisagées ; des peines en apparence plus longues 
cherchent  en  même  temps  à  être  indolores 
(songeons  au  bracelet  électronique  ou  à  la 
régulation  médicamenteuse  de  la  libido).  Elles 
servent  un discours sécuritaire mais une attention 
soutenue  à  la  réalité  pénitentiaire  montre  que  la 
sécurité  se  voit  doublée  par  le  souci  d’une 
gestion  optimale  –  entendez  financièrement 
supportable – des flux de détenus. 

Qui faut-il croire ? Comment résoudre ces 
contradictions  ?  Où  trouver  la  vérité  de  la  peine 
contemporaine  ?  Je  propose  de  la  voir  dans  le 
passage d’une société  disciplinaire à une société 
de contrôle. La première nous la connaissons bien, 
tant  sont  populaires  les  théories  développées  par 
Michel  Foucault  dans  Surveiller  et  punir qui 
voyaient  dans  la  prison  le  modèle  d’un  certain 
rapport  savoir-pouvoir,  le  résultat  d’une  collusion 
entre un savoir médico-social et le pouvoir d’État 
qui  prétendait  non  seulement  punir  mais  aussi 
redresser les âmes. Tout autre est le fonctionnement 
d’une société de contrôle, beaucoup plus déroutant 
parce  que  plus  nouveau.  C’est  pourquoi  il  faut 
rendre  grâce à  Gilles  Deleuze d’avoir,  dans deux 
1  Loi du 24 novembre 2009. 

brefs  textes2 qui  datent  de  1990,  analysé  le 
vocabulaire nouveau du pouvoir  dans les sociétés 
de  contrôle.  À une époque où les  instruments  du 
contrôle  (on  songe  bien  sûr  à  l’informatique) 
étaient encore imparfaits et où la finance ne régnait 
pas  encore  en  maître,  Gilles  Deleuze  a  anticipé 
avec  une  clairvoyance  surprenante,  quasi 
visionnaire, ce que nous voyons s’accomplir sous 
nos yeux trente ans après. 

Restait  à  rapporter  cette  nouvelle 
technologie du pouvoir  à  un projet  plus articulé ; 
cela sera l’œuvre du dernier Michel Foucault qui, 
en prenant ses distances par rapport à son livre de 
1975,  décrit  sous  le  nom  de  néolibéralisme  un 
nouveau  modèle  non  pas  de  justice  mais  de 
gouvernement.  Sa  revanche  sur  Deleuze,  si  l’on 
peut dire, c’est d’avoir montré lui aussi avant tout 
le monde3, la cohérence de cette nouvelle manière 
de  conduire  les  hommes,  ce  qu’il  appelait  une 
gouvernementalité4.  Les  apparentes  contradictions 
de  la  peine  contemporaine  se  dissolvent  dans  ce 
phénomène  de  managérialisation de  la  justice 
qui doit être pris à son plus haut niveau, c’est-à-
dire non pas comme une simple amélioration de 
l’efficacité  de  l’institution  mais  comme  un 
nouveau mode d’exercice du pouvoir. 

Dans  une  société  de  contrôle,  le  pouvoir 
fait de nécessité vertu et, comprenant qu’il n’a plus 
les moyens de normaliser la société, il transforme 
son  rôle  de  direction  en  celui  de  régulation ;  il 
cache son objectif de gouvernement des hommes en 
management des choses ; plutôt que d’apparaître en 
majesté, il  se fait  modeste, voire invisible ; plutôt 
que de s’inscrire  directement  sur  des  corps  et  de 
contrôler l’intériorité, il préfère tracer les individus, 
les lister pour mieux les guider, à leur insu. 

LA MODULATION PLUTÔT QUE 
L’ASSIGNATION

Ce qui caractérise une société de contrôle, c’est 
un  changement  de  positionnement  du  pouvoir  à 

2  Gilles  Deleuze,  Pourparlers,  Paris,  Éditions  de  Minuit, 
1990.

3  La pensée de Michel Foucault est très évolutive et il serait 
injuste  de  « l’enfermer »  dans  ses  thèses  développées 
dans  Surveiller  et  punir ;  il  ouvrira  des  perspectives  très 
stimulantes dans le cours au Collège de France. 1978-1979 
intitulé La naissance de la biopolitique (Edition établie sous 
la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par 
Michel  Senellart,  Collec.  « Hautes  Etudes »,  Paris, 
Gallimard/Seuil, 2004). 

4  Je  renvoie  à  mon  dernier  livre :  Antoine  Garapon,  La 
Raison  du  moindre  État.  Le  néolibéralisme  et  la  justice, 
Paris, Odile Jacob, 2010.



        4
l’égard  de  la  réalité.  Il  ne  prétend  plus  la 
« discipliner » - on ne saurait mieux dire ! – en la 
faisant  entrer  dans  son  moule,  mais  plus 
modestement (du moins en apparence) la réguler en 
tempérant  ses  emballements  et  en  stimulant  sa 
coopération. Il ne se situe plus au-dessus des sujets 
mais  sur  le  même plan,  comme un acteur,  certes 
déterminant,  mais  un  acteur  quand  même.  Cette 
régulation  est  le  fruit  d’une  codirection  entre  le 
pouvoir et ses sujets. Une codirection suppose une 
collaboration entre plusieurs libertés, c’est pourquoi 
une société de contrôle affiche paradoxalement 
d’emblée  le  souci  du  pouvoir  de  respecter  la 
liberté de chacun ;  c’est vrai de la régulation du 
marché où les États n’hésitent plus à négocier avec 
des  entreprises  déviantes  (comme  en  témoigne 
l’affaire  Siemens),  mais  aussi  dans  les  rapports 
internes,  entre  l’État  et  ses  sujets.  Le  pouvoir 
néolibéral est un pouvoir paradoxal qui se renforce 
de sa modestie,  qui contrôle les citoyens par leur 
liberté,  qui dit  par des chiffres ce qu’il  cache par 
des mots. 

Une telle attitude est probablement inspirée 
par  la  mondialisation qui  voue les  personnes,  les 
objets, les valeurs à une circulation qui doit passer 
toutes les frontières et vaincre toutes les entraves. 
Une telle évolution est aussi probablement inscrite 
dans les gènes mêmes du libéralisme qui transfère 
toujours  plus  d’autonomie  à  l’individu  et  à  la 
société civile. 

Cette mutation des sociétés de discipline en 
sociétés de contrôle est la même pour Deleuze que 
celle  qui  éloigne  le  moule de  la  modulation ;  on 
passe  par  exemple  de  la  grille  de  salaires  de  la 
fonction publique à une rémunération variable (ce 
que  les  magistrats  ont  connu  avec  la  prime  au 
rendement). Il s’agit d’un mouvement tellurique qui 
se  manifestera  partout :  sur  le  plan  procédural 
comme  sur  celui  de  l’administration  des  peines 
ainsi que, plus généralement,  sur celui du rapport 
au temps de la justice.

➔ Du procès au process

Sur le plan du procès, nous sommes passés 
en  quelques  années  d’un  procès  pénal  structuré 
autour du momentum de l’audience, distinguant un 
avant, un pendant et un après, à un processus pénal 
qui  présente  la  même  contradiction  entre  une 
« chaîne  pénale »,  c’est-à-dire  un  temps  très 
contraint où chaque étape s’emboîte nécessairement 
dans  l’autre,  et,  de  l’autre,  une  sollicitation 
incessante d’une participation du mis en cause sous 

la forme de choix à opérer. Les procédures se sont 
multipliées  avec  de  nombreuses  passerelles 
aménagées pour passer de l’une à l’autre. Le procès 
ne se concentre plus dans un espace/temps central 
mais se convertit en  espace d’interaction ; il  ne se 
laisse  plus  décrire  spatialement  comme  une 
trajectoire mais à partir des stratégies d’acteur.  On 
est  ainsi  passé  d’une  procédure  pénale  à  une 
procédure de l’acteur pénal.

La  justice  est  tiraillée  entre  deux 
temporalités : celle du procès qui doit revenir sur le 
passé  dans  un  moment  cathartique  pour  le 
congédier définitivement d’une part, et celle de la 
sécurité qui vise à conjurer le danger pour l’avenir. 
Alors que le modèle classique du procès se réfère 
exclusivement à  des  faits  échus,  dans le nouveau 
modèle, même une fois la peine prononcée, il faut 
continuer  de  tenir  compte  des  évolutions  de 
l’accusé  sans  cesse  réactualisées.  Le  dispositif 
prévoit  de  soumettre  toute  la  population  des 
sortants de prison « à une série de mesures qui 
peuvent  se  succéder  en  tout  sens  en  sorte 
qu’aucune  fin  de  peine  n’est  véritablement 
définitive  puisqu’elle  peut,  si  nécessaire,  être 
suivie  d’une  autre  mesure  au  nom  de  la 
prévention de la récidive »5.

Si  pour  la  première  des  temporalités,  le 
temps est historique, puisqu’on ne peut revenir sur 
ce  qui  est  échu,  chaque  étape  chassant 
irréversiblement la précédente, pour la seconde, le 
temps  revêt  une  valeur  strictement  instrumentale, 
on  parle  d’ailleurs  de  « temps  réel ».  La  raison 
néolibérale  plonge  la  justice  pénale  dans  une 
permanente  actualité,  voire  dans  un  certain 
« présentisme »6.  Les lois récentes construisent un 
« espace-temps sans fin »7 maintenant  l’institution 
dans  un présent  éternel. Alors  que le  procès  était 
une passe,  un passage,  une initiation,  le  nouveau 
dispositif  ressemble  plus  selon  Jean  Danet  à  un 
« jeu  de  l’oie »8,  c’est-à-dire  à  une  boucle ;  au 
risque  de  sombrer  dans  un  « atermoiement 
illimité »  qui  caractérise  l’univers  kafkaïen  pour 
Deleuze9. 

Le  dispositif  procédural  perd  de  sa 
cohésion  également  parce  qu’il  ne  semble  plus 

5 Jean Danet, La justice pénale entre rituel et management,  
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 107. 

6 François Hartog, Des Régimes d’historicité. Présentisme et  
expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 

7 Jean Danet, op. cit. 
8 Ibidem, p. 
9 Gilles Deleuze, Félix Guattari,  Kafka. Pour une littérature  

mineure, Paris, Ed. de Minuit, 1975, p. 81.
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exclusivement orienté vers une finalité judiciaire : 
arriver au jugement le plus juste, c’est-à-dire le plus 
adéquat  à  la  loi  et  aux  faits.  À  cette  finalité 
classique,  la  gouvernementalité  disciplinaire  en 
avait  ajouté  une autre :  la  réinsertion  du  prévenu 
par la réforme de sa personnalité. Les juges ne se 
bornaient plus à appliquer la loi comme des clercs 
s’effaçant derrière la volonté du souverain, mais ils 
devaient personnaliser la peine en tenant compte de 
la  personnalité  de  l’accusé.  La gouvernementalité 
néolibérale considère la rentabilisation optimale des 
ressources judiciaires.  Si la gouvernementalité de 
la souveraineté, qui prenait la forme d’un rituel, 
avait  pour  fin  ultime  la  juridiction  (au  sens 
propre de dire le droit), le management vise la 
régulation  des  flux  judiciaires  qui  occupe  une 
part  importante du travail  du parquet  comme 
du siège.

La récente affaire de Pornic montre que ces 
deux  finalités  deviennent  de  plus  en  plus 
antagoniques car  elles  répondent  à  deux  logiques 
différentes :  dans le modèle classique, la  décision 
de justice consiste à porter un jugement de valeur 
sur des faits passés, dans l’autre le choix porte sur 
un jugement de réalité sur des faits futurs. Dans le 
premier modèle, la décision de justice cherche une 
équivalence  symbolique,  dans  l’autre  une 
modification  du  réel,  ou  plus  exactement  une 
conjuration de l’avenir. 

➔ De la peine fixe à la peine évolutive

Le passage du fixe au modulable se vérifie 
également  dans  cette  évolution  paradoxale  de  la 
peine : au fur et à mesure que le législateur instaure 
sinon  des  peines  fixes  au  moins  des  règles  plus 
contraignantes dans le choix de la peine comme en 
témoignent  les  peines  plancher,  il  multiplie  les 
possibilités  d’aménagement  (songeons à  la  loi  de 
2009). 

La  nouvelle  physionomie  du  procès  se 
perpétue après le verdict, c’est-à-dire dans la peine 
elle-même il était possible auparavant de distinguer 
la  détention  préventive  ou  les  mesures  de  sûreté 
conservatoires, de la peine définitive, fixée une fois 
pour  toutes.  Mais  le  temps  pénal  ne  se  structure 
plus ainsi : il est désormais ouvert. Les évolutions 
qui  se  constatent  dans  la  procédure  pénale  se 
reproduisent  au  niveau  de  la  peine.  Dans 
l’exécution  de  la  peine  aussi,  on  assiste  à  une 
multiplication des voies, des possibilités d’échapper 
à  une  application  rigide  d’une  peine  décidée 
ailleurs par d’autres.

Le temps d’une société de contrôle est celui 
du  processus,  c’est-à-dire  d’un  enchaînement 
programmé  du  temps  en  fonction  des  choix 
effectués par les prévenus. Ces choix ont pour effet 
également  de  rendre  moins  nécessaire 
l’intervention d’un juge. Si l’intéressé est d’accord, 
il n’y a plus de conflit à trancher (le modèle de la 
société de contrôle a pour effet de déconflictualiser 
les rapports institutionnels).  D’où le nouveau rôle 
dévolu  au  parquet  qui  devient  le  maître  des 
processus, et qui confine les magistrats du siège à 
un  rôle  de  traitement  de  flux  qui  sont  constitués 
ailleurs.  Ce  n’est  que  lorsque  que  le  process  se 
grippe  que  l’intervention  d’un  tiers  devient 
nécessaire.  Cette logique est évidente dans la loi 
pénitentiaire  semble  prendre  une  revanche 
institutionnelle  sur  la  juridictionnalisation  qui 
marquait  les  précédentes  réformes  de  2000  et 
2004. Le JAP devient un juge de l’incident, c’est-
à-dire de l’extraordinaire.

Le  rôle  du  JAP est  d’homologuer  ou  de 
refuser  en  bloc  un  projet,  comme  le  font  ses 
collègues de la correctionnelle pour la CRPC ou le 
juge  aux  affaires  familiales  (JAF)  pour  une 
convention de divorce.  Ils  passent  insensiblement 
du statut de metteur en scène d’une liturgie pénale à 
celui  de  gatekeeper,  tandis  que  le  procureur se 
transforme non plus en partie mais en véritable 
acteur stratégique. 

➔ Du  temps  structuré  à  la 
« temporalisation du temps »

   Le passage d’une société de surveillance à 
une société de contrôle modifie le rapport au temps. 
Ce  n’est  plus  le  droit  ou  la  procédure  qui 
programment  le  temps  mais  l’enchaînement 
imprévisible  des  décisions  des  différents  acteurs, 
aussi  bien  juges  que  prévenus.  « Le ‘joueur’,  dit  
Hartmut Rosa,  ne décide pas du rythme et  de la  
durée des événements et des actions dans le cadre  
d’un plan d’ensemble ou dans un temps abstrait et  
linéaire, mais de manière flexible à partir du temps  
propre et de l’horizon temporel de l’événement en  
cours »10.  Le  philosophe  allemand  appelle  cette 
dépendance  du  temps  à  l’actualité  des  choix  de 
chacun  et  à  l’évolution  des  situations,  la 
« temporalisation du temps ». 

Prenons  l’exemple  de  la  rétention  de 
sureté : un condamné n’est plus assuré de sortir de 

10 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, 
trad.  De  l’allemand  par  Didier  Renault,  Paris,  La 
Découverte, 2010, p. 289.
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prison à la fin de la sa peine. On n’en a jamais fini 
et  il  est  de  plus  en  plus  difficile  d’apporter  un 
épilogue  définitif  et  irrémédiable  à  certaines 
affaires. « Dans un régime de contrôle, on n’en a  
jamais fini avec rien » dit Deleuze. Le moule avait 
des formes,  une délimitation alors que le  process 
est  guetté  par  l’illimité.  La  peine  a  perdu  sa 
qualité  première  qu’elle  a  chèrement  conquise 
contre  l’arbitraire,  à  savoir  la  certitude  de  sa 
durée. Nous en faisons tous les jours l’expérience 
dans  nos  vies  où  la  séparation  temps  de  travail, 
temps de loisir (otium, negotium) est de pus en plus 
floue.  Cela  va  de  pair  avec  la  disparition  de  la 
séparation  spatiale  que  l’on  verra  à  propos  du 
bracelet  électronique.  L’ubiquité,  le  multitasking 
nous pressurent chaque jour davantage. 

 Dans ce nouveau modèle, il est de plus en 
plus  difficile  d’avoir  une  vue  d’ensemble  sur 
l’institution car  chaque acteur  se  détermine selon 
les actions de l’autre. Comme dans un jeu d’échec, 
on se détermine à chaque coup. Cela correspond à 
une  transformation  profonde  de  la  conception  de 
l’action dans le néolibéralisme :  agir,  c’est  réagir. 
C’est  pourquoi,  on  risque  d’attendre  longtemps 
encore la grande réforme pénitentiaire. 

LA FLUIDIFICATION PLUTÔT QUE LA 
CONCENTRATION

Moule  procédural,  enfermement, 
individualisation  ont  en  commun  une  logique 
d’assignation ;  programmation  du  temps  par  le 
procès,  injonction  identitaire  au  nom  d’une 
normalité  définie  par  la  psychiatrie,  confinement 
dans  une  résidence  pénitentiaire  (mais  on  aurait 
aussi bien pu dire assignation identitaire, injonction 
du temps pénal  ou fonction assignataire  du rituel 
judiciaire11). Le moule concentre la matière pour lui 
donner forme.  Tout  autre  est  la  perspective de la 
modulation qui  est  dispersive et  non 
concentrationniste.  Entre  les  deux  s’opère  une 
rupture  qualitative  que  l’on  se  propose  de 
caractériser plus finement.

➔ Concentration / dispersion

Pour  Deleuze,  le  nouveau  modèle  du 
contrôle est « dispersif » : « l’usine a cédé la place 
à  l’entreprise »  dit-il,  c’est-à-dire  qu’au 
regroupement dans un lieu physique, il est préféré 
l’organisation  en  réseau ;  tout  le  monde  est  en 
contact  mais  ne  se  côtoie  plus.  La  société  de 
contrôle a pris acte de la dispersion qu’elle assume 

11  H Déchaux, 

en  réorganisant  le  travail  des  institutions.  Le 
modèle gestionnaire ne doit bien évidemment être 
réduit à la partie visible du management ou de la 
Révision  générale  des  politiques  publiques 
(RGPP) :  c’est  un  nouveau  mode  de  contrôle, 
plus  subtil,  qui  renvoie  les  individus  à  eux 
mêmes car le centre semble avoir fait subitement 
défection. Le pouvoir  a certes toujours un centre 
mais il n’agit plus par concentration dans un espace 
donné. La prison cède progressivement la place au 
milieu  ouvert  puis  au  bracelet  électronique.  Si 
l’objectif du lieu pénitentiaire, c’est la fixation de la 
personnalité  par  l’examen  médico-psychologique, 
comme des corps grâce à l’enfermement, celui du 
contrôle est d’accompagner la dispersion. 

S’il n’y a plus de condensation du pouvoir 
dans la souveraineté, il n’y en a pas plus dans un 
savoir  substantiel  donné,  comme  ce  que  l’on 
constatait à propos du savoir médical. Le discours 
de vérité a migré en effet de la théologie puis de la 
psychiatrie vers l’économie. Mais entre l’économie 
et  la  médecine,  il  y  a  plus qu’un changement de 
discipline :  il  existe  une  différence  de  nature. 
L’économie  est  une discipline  qui  prétend coiffer 
toutes les autres, en prétendant révéler une logique 
présente  quoiqu’inconsciente  dans  toute  activité 
humaine.  Si  le  modèle  de  la  surveillance  est 
disciplinaire, le modèle du contrôle est par nature 
transdisciplinaire.  Il  n’y  a  plus  de  totalisation 
possible,  ni  politique,  ni  morale.  C’est  la 
consécration du  diffus : seuls les chiffres – et leur 
interprétation dans une perspective managériale  – 
peuvent donner une vérité efficiente de la réalité, 
qui  réunira  l’ensemble  des  activités  humaines. 
C’est la dernière totalisation qu’il nous reste après 
la fin de l’histoire.  

➔ Intégrer  dans  un  corps  politique  / 
fluidifier la circulation des corps

Deleuze a compris que l’incorporation dans 
un grand tout (ce n’est dans son vocabulaire mais 
c’est  pourtant  bien  ce  qu’il  veut  dire)  et 
l’individualisation  vont  de  pair,  et  que  donc 
l’individualisation  de  la  peine  était  indissociable 
d’une intégration dans une communauté morale. Le 
problème  de  la  discipline  restait  le  lien  social,  à 
l’image du libéralisme classique qui  se concentre 
sur l’échange, qui est une forme de lien. La société 
transformait  une masse d’individus  en peuple,  en 
un  corps  collectif.  Les  délinquants  payaient 
chèrement cette intégration en conservant aux yeux 
de  beaucoup  dont  Foucault,  l’image  d’un  révolté 
politique. La nation devait incorporer à un peuple 
qui perpétuait  mais à un niveau supérieur le rêve 
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d’une forme, d’un moule commun. Mais le système 
du contrôle fonctionne différemment : il ne cherche 
pas à donner une forme contrainte ni à un individu, 
ni  à  une  masse mais  à  fluidifier  la  masse  dans 
laquelle il est pris. 

Cette  intégration  dans  un  corps  politique 
territorialisé  (commun aux deux précédents  types 
de  gouvernementalité,  de  la  souveraineté et  de la 
discipline)  est  abandonnée  dans  la  société  de 
contrôle  qui  procède  d’une  nouvelle  manière 
d’agréger  les  individus.  La  figuration  du  tout  est 
désormais  fournie  par  la  statistique.  Alors  que 
pour le modèle disciplinaire, le prisonnier était à 
la fois une signature et un numéro de matricule, 
il devient un chiffre dans un flux.  Le chiffre ne 
correspond plus à l’inscription dans une liste mais à 
une  unité  d’une  série  qui  donne  une  forme 
éphémère  à  un  stock  qui  change  incessamment : 
c’est  l’état  de  la  population pénale  à  un moment 
donné en donne une image emblématique.  

C’est  donc  ce  couple  intégration  / 
individualisation  qui  se  déplace  vers  un  autre 
couple circulation / dividualisation. Deleuze oppose 
le dividuel à l’individuel, c’est-à-dire la partie d’un 
tout  (l’individu et la masse) à un chiffre dans un 
flux : « Les individus sont devenus des ‘dividuels’, 
et  les  masses,  des  échantillons,  des  données,  des 
marchés  ou  des  ‘banques’ »12.  Deleuze  voit  une 
métaphore  de  cette  évolution  dans  le  passage  de 
l’étalon-or, symbolisé par une monnaie moulée, et 
l’indice boursier. 

Le  moule  est  certes  compressif  mais  il 
persiste à vouloir produire des individus, tandis que 
la  modulation  agit  de  l’extérieur.  La  logique 
gestionnaire néglige l’intériorité, à la différence du 
modèle  de  la  discipline  qui  visait  l’intérieur : 
l’intérieur de la famille, de l’usine ou de la prison 
avait pour correspondant l’intériorité de la personne 
qui  devait  en  sortir  transformée.  Or,  constate 
Deleuze, tous les milieux d’enfermement  - prison, 
hôpital, usine, école, famille - sont aujourd’hui en 
crise. La famille,  l’école, l’armée, l’usine ne sont 
plus  des  milieux  de  référence  qui  convergeaient 
vers un propriétaire,  vers un chef,  vers une force 
d’intégration en vue d’une fonction commune qui 
réunissait  dans  un même lieu.  La  puissance elle-
même se présente comme un chiffre, des figures et 
des tableaux, évolutifs et transformables, entre les 
mains  de  gestionnaires.  La  gestion  est  ainsi  une 
forme de pouvoir. 

12  Gilles Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 244.

➔ Contrôle  de  l’intériorité  et 
extériorisation du contrôle

Le  sens  de  la  peine  est  désormais  à 
chercher  à l’extérieur de la peine : il  se trouve 
dans  la  vérité  statistique,  et  non  plus  dans  la 
compréhension d’un itinéraire individuel.  C’est 
plus  qu’un  changement  d’échelle :  c’est  un 
glissement  dans  les  représentations  qui  privilégie 
les flux au détriment des personnes. N’en déduisons 
pas  que  les  personnes  ont  disparues,  mais  elles 
comptent  désormais  comme  des  unités  dans  des 
flux.  La  nouvelle  pénologie  opère  une  gestion 
différenciée  par  catégories  de  crimes  (terrorisme, 
délinquance  sexuelle  par  exemple).  L’individu 
n’offre  d’intérêt  que  comme  un  cas,  comme  une 
unité dans une série, un échantillon. Le savoir sur 
l’individu  a  changé :  il  ne  s’agit  plus 
d’accumuler des indices tirés de sa biographie, 
de percer son intériorité,  mais  de repérer chez 
lui les principaux facteurs de risque dont il est 
porteur quasi à son insu. La puissance de l’État 
se  manifestera  en  montrant  le  plus 
ostensiblement possible sa capacité à réunir ce 
nouveau  savoir,  à  l’appliquer  et  bien  sûr,  à  y 
faire face. 

Ces  nouveaux  savoirs  scientifiques 
actuariels  ne  sont  plus  positifs  mais  plutôt 
défensifs,  ils  sont  négatifs ;  ils  ont  pour  objectif 
moins  de  soigner  que  de  repérer  dans  un  flux, 
d’isoler  dans  une  série.  C’est  moins  un  savoir 
éclairant augmentant notre intelligence humaine sur 
le long terme, qu’un savoir directement utile. 

Un même mouvement d’externalisation se 
constate dans le fondement même de la peine : ce 
qui  est  réprimé  est  moins  une  atteinte  à  la  loi 
commune  que  la  souffrance  illégitime  imposée  à 
autrui  (dont  témoigne  le  passage  du  modèle 
rétributif au modèle restitutif). Le but n’est plus une 
vie  normale,  la  réadaptation,  mais  une  vie 
« responsable ».  La  loi  pénitentiaire  insiste 
beaucoup  sur  la  responsabilité mais  désormais 
conçue,  aux  antipodes  de  la  vertu  stoïcienne  du 
dernier  Foucault,  comme  non-nuisance  à  autrui, 
comme un service négatif en quelque sorte (un peu 
comme  le  dernier  Grenelle  de  l’environnement  a 
transformé la  nature  en « services  écologiques »). 
Qui  dit  service  dit  consommateur,  et  c’est 
dorénavant  le point  de vue du consommateur qui 
compte.  Il  n’y a d’entreprise  et  de  gestion qu’en 
référence  à  une  nouvelle  conception  du  citoyen, 
consommateur des services publics et  qui ne doit 
pas payer pour les externalités des actions d’autrui. 
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LA TRAÇABILITÉ PLUTÔT QUE 

L’ENFERMEMENT

La  peine  doit  répondre  à  l’injonction 
paradoxale d’être à la fois plus sévère mais aussi 
d’être plus rapide : même le temps en prison doit 
s’accélérer.  Elle  repose  in  fine sur  une 
immobilisation  mais  doit  néanmoins  s’efforcer 
d’entraver  le  moins  possible  la  mobilité.  Elle  en 
arrive à oublier son sens premier de souffrance qui 
s’efface  devant  l’impérialisme  de  l’efficacité. 
Imposer une souffrance n’est plus l’objectif,  et  si 
elle est inévitable, autant la réduire au maximum. 

Le bracelet électronique prend valeur de 
nouveau figuratif de la peine néolibérale. « Il n’y  
a pas besoin de science-fiction pour concevoir un  
mécanisme de contrôle qui donne à chaque instant  
la  position  d’un  élément  en  milieu  ouvert,  dit  
Deleuze,  animal  dans  une  réserve,  homme  dans  
une entreprise (collier électronique) »13. Le collier 
électronique  est  une  peine  déterritorialisée :  la 
barrière,  la  porte,  la  clef  relevaient  du  modèle 
ancien,  de  la  concentration  dans  un  lieu,  de 
l’assujettissement  disciplinaire ;  aujourd’hui,  « ce 
qui  compte,  ce  n’est  plus  la  barrière,  mais  
l’ordinateur qui repère la position de chacun, licite  
ou illicite, et opère une modulation universelle »14. 
Le  bracelet  électronique  signifie  au-delà  de  lui-
même ce qui est une fonction de la peine. 

➔ Peines  ambulatoires  et  traçabilité 
(castration  chimique  et  bracelet 
électronique)

Le  bracelet  électronique  ou  la  castration 
chimique, deux innovations récentes, conduisent au 
cœur  de  la  peine  néolibérale.  Les  nouvelles 
politiques pénales placent en effet de grands espoirs 
dans  le  bracelet  électronique15,  dans  lequel  elles 
voient une manière de résoudre l’équation infernale 
posée par une répression accrue d’une part et,  de 
l’autre,  le  souci  de  garder  des  prisons  vivables, 
donc pas trop surchargées (et de contenir aussi les 
budgets).  L’équipement  permet  soit  d’assigner  un 
détenu  à  résidence,  soit  de  tracer  tous  ses 

13  Ibidem, p. 246.
14  Ibidem, p. 246.
15 Voir  à  ce  sujet :  Jean-Charles  Froment,  « Le  placement 

sous  surveillance  électronique  comme expression  d’un 
nouveau  mode  de  structuration  socio-politique :  quels 
nouveaux  risques  pour  les  libertés ? »,  Will  Electronic  
monitoring  have  a  future  in  Europe ? M.  Mayer,  R. 
Haverkamp,  r.  Lévy,  Freiburg-Im-Bresgau,  Institut  Max 
Planck-Freiburg, 2003.  

déplacements16. 

L’expression « castration chimique » saisit 
d’effroi mais elle est impropre car elle désigne en 
réalité une régulation médicamenteuse de la libido. 
L’expression tire  sa  force  du croisement  de  deux 
fantasmes.  Celui  d’une  vengeance  archaïque tout 
d’abord (œil pour œil, dent pour dent, castration des 
violeurs) qui offre une revanche pour ceux qui ne se 
sont  pas  remis  de  la  suppression  de  la  peine  de 
mort. La dimension restitutive n’est pas totalement 
absente  non  plus  à  travers  l’idée  de  retrancher 
quelque chose dans le  but  de l’amoindrir  comme 
s’il fallait opérer un troc obscur entre la diminution 
de la capacité d’agir qu’il a infligé à sa victime et 
celle qu’on lui impose. La peine consiste à inhiber 
le  centre  de  la  puissance  masculine  mais  sans 
toucher  le  corps  car  elle  a  recours  pour  cela  – 
second fantasme – à la science.  S’opère ainsi une 
sorte de retraite de la peine démocratique, vers 
son archaïque, archaïque assouvi par les moyens 
les plus modernes. En réalisant une neutralisation 
maximale (du moins le laisse-t-elle penser car en 
réalité  cette  « castration »  n’est  pas  définitive 
puisqu’il  est  toujours  possible  d’arrêter  le 
traitement),  la  castration  chimique  cumule  les 
fonctions répressive et  préventive de la  peine : 
elle est à la fois mesure de sureté et peine.

Elle consiste en un retranchement mais qui 
ne passe plus par les médiateurs symboliques que 
sont  le  temps  et  l’argent.  Ce  qui  est  archaïque 
également, c’est que l’on revient au caractère entier 
et  non  graduable  de  la  peine ;  plus  aucune 
proportionnalité  n’est  possible avec le mal  causé. 
Le médicament ne vise pas le soin mais l’inhibition 
temporaire  du  symptôme,  L’effet  attendu  de  la 
peine résulte d’une causalité en nature (la chimie) 
et non d’un engagement, d’une promesse. 

Cela procède d’un démembrement du sujet 
qui n’est plus considéré dans son ensemble comme 
sujet  moral.  La  castration  chimique  revient  à 
emprisonner  le  désir  à  l’intérieur  du  sujet,  et 
uniquement le désir ; le strict minimum en quelque 
sorte.  En  étant  censée  neutraliser  le  siège  de  la 
pulsion, le médicament assume l’idée d’une altérité 
de  la  pulsion (qui  n’est  pas  si  éloignée de l’idée 
ancienne de possession). Agir sur le comportement, 
c’est agir sur le désir (comme le confirme le projet 
imaginé un instant,  de lutter  contre  l’absentéisme 

16 Il existe en effet deux sortes de bracelets électroniques : le 
premier  permet  seulement  de  vérifier  que  l’individu  se 
trouve  chez  lui,  l’autre  permet  de  tracer  tous  ses 
déplacements. 



        9
scolaire en offrant une prime aux élèves assidus17). 
La peine ne parle plus à la raison, ne fait plus 
appel au sens moral mais localise le siège du mal 
qui sera aussi la cible de la prévention : le désir, 
mais  ramené  à  sa  composante  biochimique ;  ou, 
plus exactement encore, la pulsion (ce qui montre 
un  point  supplémentaire  de  comparaison  avec  le 
vitalisme).  La  cause  du  comportement  dangereux 
est recherchée dans un surplus de testostérone, ce 
qui induit une réponse d’ordre moléculaire. Il n’y a 
plus aucune dimension morale : le crime est ramené 
à  une  dimension  strictement  physiologique.  C’est 
tout à fait cohérent avec le postulat néolibéral qui 
situe  la  détermination  du  comportement  dans 
l’organique voire la génétique. 

Quoique  très  différentes,  ces  deux 
mesures présentent plusieurs points communs : 
ce  sont  des  peines  qui  n’entraînent  pas  de 
souffrance physique,  et  qui doivent entraver le 
moins possible la mobilité de l’individu, ne pas 
gêner ses  mouvements,  en  bref,  qui  doivent  le 
contenir sans l’exclure. La peine néolibérale n’est 
pas ségrégative mais adaptatrice et fonctionnelle. Si 
la  peine classique visait  la  relégation,  si  la  peine 
disciplinaire  était  plus  assitancielle,  le  nouveau 
modèle néolibéral n’est pas directement ségrégatif 
en dépit de l’augmentation de la population pénale 
que  l’on  constate  un  peu  partout  dans  les  pays 
développés.  En  atteste  cette  recherche  de  ne  pas 
faire souffrir plus qu’il ne faut, parce que le but est 
bien  d’être  adaptatif.  L’ordre  du  marché  est 
dualisateur, ce qui est différent : il s’agit moins de 
normalité que d’hyper-adaptation pour rester dans 
le coup, « branché », connecté. 

Ces  deux  peines  suivent  l’individu  à  la 
trace, elles lui collent à la peau voire pénètrent son 
organisme. Il s’agit en cela de peines  incorporées. 
Le sujet ne peut se décoller de sa peine. Ce sont des 
peines  délocalisées  et  ambulatoires, qui  suivent 
l’individu, qui l’accompagnent tout le temps ; elle 
renvoie au paradoxe de l’individualisme moderne, à 
la  fois  libre  de  se  mouvoir  mais  risquant  d’être 
enfermé en lui-même. Elles tentent d’optimiser à la 
fois  la  liberté  et  la  sécurité.  On  pourrait  faire  le 
rapprochement  avec  la  biométrie :  la  sécurisation 
passe  par  une  incorporation,  voire  par  une 
biologisation des mesures de contrôle.

Toutes  deux  ont  dû  être  acceptées  par  le 

17 Comment réguler le problème de l’absentéisme scolaire ? 
En  accordant  une  prime  aux  élèves  qui  ne  feront  pas 
l’école  buissonnière,  c’est-à-dire  en  agissant 
principalement sur leur désir et leurs intérêts relayés par 
le calcul.

détenu  au  terme  d’un  choix  très  fortement 
contraint : préférez-vous une peine d’enfermement 
ou  un  bracelet  électronique,  une  castration 
chimique  ou  une  assignation  domiciliaire,  une 
déconnection ?  La  réponse  est  dans  la  question. 
N’est-ce pas la dissimulation suprême du pouvoir 
que  de se  cacher  derrière  le  choix des  intéressés 
eux-mêmes ? Désormais le contrôle ne se fait plus 
par  des  contraintes  explicites  mais  par  la 
liberté !  La  liberté  devient  un  instrument  de 
domination  –  les  sujets  devant  assumer  les 
conséquences  de  leurs  décisions :  quand  un 
prévenu  consent  à  la  peine  proposée  par  le 
procureur,  il  acquiesce  en  même  temps  à  cette 
décision : comment pourra-t-il se révolter ensuite ? 

Il  s’agit  de  deux  peines  individualisées, 
adaptées  à  l’individu,  sans  jamais  toutefois 
solliciter sa personnalité, son histoire, son vécu (le 
médicament  agit  de  l’intérieur  mais  ne  concerne 
pas  son  intériorité,  qui  caractérisait  la  mesure 
disciplinaire  pour  Foucault).  Elles  concernent  le 
corps  et  non  l’esprit.  Elles  font  l’impasse  sur  la 
complexité  de  la  personnalité,  sur  l’épaisseur  du 
social et  sur le  poids de l’histoire,  sans parler  de 
l’inconscient. 

Avec  le  crépuscule  de  la  discipline 
s’éloigne également la perspective de la révolte et 
de la défense de rupture. « L’alternative n’est pas  
de  se  soumettre  ou  de  se  révolter,  mais  de  
rassembler son potentiel personnel au service de la  
tâche  à  accomplir,  ou  d’être  marginalisé.  Une 
nouvelle figure de la mort sociale se dessine. Elle  
ne  passe  pas  par  l’exclusion  brutale,  la  
ségrégation,  elle  annule  les  individus  en  les  
déconnectant  des  foyers  de  décisions  et  des  
circuits d’échanges »18. 

L’objectif,  dans  une  société  de  contrôle, 
n’est  plus  de  contrôler  l’intériorité  mais  de 
maîtriser  des  flux et  de  saisir  statistiquement  des 
comportements : situer sur une échelle, localiser un 
individu, tracer un déplacement sont des opérations 
qui participent d’une même logique.  Ne sommes-
nous  pas  nous-mêmes  en  permanence  tracés  non 
pas  par  un  bracelet  électronique  mais  par  nos 
ordinateurs, et par les multiples traces électroniques 
qui  sont  autant  de signatures que nous laissons à 
longueur de journées un peu partout ?  

18 Robert  Castel,  Robert  Castel,  La gestion  des  risques.  De  
l’anti-psychiatrie à l’après psychanalyse, Paris, Editions de 
Minuit, 1981, rééd. 2006, p. 146.op. cit., p. 208-209. 
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LA RÉGULATION PLUTÔT QUE LA 

RÉPRESSION

Le phénomène  de  virtualisation de la  vie 
affecte  aussi  la  peine  qui  dissocie  l’écrou  et 
l’enfermement.  On  peut  être  aux  arrêts  chez  soi 
(comme Joseph K dans  Le procès de  Kafka),  ou 
plus exactement on emmène sa prison avec soi, car 
les lieux ne sont plus séparés : la circulation produit 
une indifférenciation de l’espace. 

Les  récentes  lois  durcissent  les  peines 
nominales  mais  assouplissent  les  modalités 
d’exécution,  notamment  en  facilitant,  voire 
généralisant leur aménagement. Les reliquats de 
peine doivent être purgés dans le monde libre sous 
le  bracelet  électronique :  c’est  une  obligation.  La 
loi  pénitentiaire  porte  à  deux ans  l’aménagement 
obligatoire, quitte à s’exposer à l’absurde d’adoucir 
une peine qui n’a jamais pris réalité.  Ce qui était 
une  modalité  d’application  sinon  successive  au 
moins  subsidiaire  devient  la  règle ;  le  subsidiaire 
prend la place du principal, l’exception devient la 
règle. 

➔ Automaticité des peines… et des sorties

Point n’est besoin d’insister sur le fait que 
la grande perdante des  évolutions actuelles est 
l’individualisation  de  la  peine. Celle-ci  est 
attaquée de toutes parts : par l’attention à l’histoire 
et à la situation socio-économique du condamné – 
on  vient  de  le  voir  –  mais  aussi  par  le 
développement de l’automaticité. Automatique veut 
dire sans parole ; c’est d’ailleurs une clé de toutes 
les  politiques  néolibérales  que  d’imaginer  des 
systèmes  qui  marchent  tout  seuls,  à  l’image  du 
patron de toues les régulations – le marché - qui est 
une régulation sans parole.

La  loi  pénitentiaire  accuse  encore  la 
tendance  à  l’automaticité de  l’octroi 
d’aménagements de la peine :  il  est  répété que le 
placement  sous  surveillance  électronique  est  une 
obligation  qui  n’a  pas  besoin  d’être  demandé,  ni 
mérité.  Mais  l’automaticité  n’est-elle  pas 
contradictoire  avec  l’idée  même 
d’aménagement ? L’automaticité, même appliquée 
à des mesures en apparence « libérales » comme le 
bracelet électronique, n’est jamais satisfaisante en 
matière  pénale.  Ce  que  montre  les  travaux 
criminologiques,  c’est  que  le  placement  sous 
bracelet électronique n’est pas bon pour tous. Tout 
le  monde  n’est  pas  capable  d’être  son  propre 
gardien de prison (pas plus d’ailleurs que d’être son 

propre  médecin,  son  propre  avocat,  son  propre 
coach ou son propre éducateur). 

La libération, l’aménagement n’est précédé 
d’aucune promesse, d’aucun engagement, d’aucune 
élucidation, d’aucun projet. Martine Herzog-Evans 
remarque à juste titre que  l’automaticité de cette 
modalité  de  sortie,  derrière  l’apparente 
bienveillance,  nuit  à  ce  qui  faisait  le  secret  de 
l’efficacité de cette fin de peine « la préparation 
d’un  projet,  l’implication  du  condamné  dans 
celui-ci, la nécessité d’avoir à le défendre devant 
son juge et  in fine l’appréciation par ce dernier 
de sa validité et des garanties pour les victimes 
et la sécurité publique »19. Le succès d’une sortie 
demeure lié à un engagement personnel, à un retour 
sur soi et à un travail sur l’environnement affectif et 
familial. Il n’est pas possible d’échapper à une prise 
en  compte  des  éléments  biographiques  du 
condamné,  de  son histoire  particulière,  de  ce  qui 
caractérise une vie et la distingue des autres.  Les 
professionnels  savent  bien  qu’il  n’y  a  pas  deux 
alcooliques  qui  se  ressemblent  même  s’ils 
présentent une symptomatologie commune. 

Ce qui  disparaît  avec l’automaticité,  c’est 
la  sollicitation  de  la  capacité  de  promettre  qui 
distingue l’homme ; une capacité qui l’humanise en 
retour.  Le bracelet électronique ou la régulation 
médicamenteuse de la libido sont deux manières 
de traiter des problèmes humains par du non-
humain, comme  le  remarque  Wendy  Brown20, 
c’est-à-dire  par  des  médicaments,  des  puces 
techniques.  Ce  qui  explique  aussi  leur  froideur, 
voire  leur  inhumanité.  Le  principe  actif,  ce  n’est 
pas  les  murs  de  la  prison,  la  vigilance  des 
surveillants mais un produit, une molécule ou des 
signaux  électroniques,  censés  être  beaucoup  plus 
fiables  que  la  parole  humaine.  Ce  sont  au  sens 
propre du terme des technologies de contrôle qui 
contournent le moment politique pour s’en remettre 
à  une  efficacité  extrahumaine.  À  travers  la 
molécule, ce qui est recherché, c’est la certitude de 
l’effet, qui est un rabattement de la symbolisation, 
c’est-à-dire de la capacité de parler, de promettre, 
de s’engager.

Toutes  deux  refoulent  la  relation  en  la 
reléguant au second plan et en inversant l’ordre des 
choses :  ce  n’est  plus  la  technique  qui  est  au 
secours  d’une  parole  mais  la  parole  qui  vient 

19  Martine Herzog-Evans, P. 486.
20 Wendy Brown,  Les Habits neufs de la politique mondiale.  

Néolibéralisme et néo-conservatisme, trad. de l’américain 
par Christine Vivier, préface de Laurent Jeanpierre, Paris, 
Les prairies ordinaires, 2007, p. 
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accompagner un effet principalement attendu de la 
technique. Il y aura bien une équipe pour suivre les 
déplacements, mais la relation n’est plus le support 
naturel  de  la  réinsertion.  Elles  assurent  une 
régulation sans parole, automatique, dont l’effet est 
assuré par les lois de la chimie plutôt que par les 
lois  de  la  cité,  ce  qui  rassure  davantage  que 
l’intervention humaine.

➔ De  l’administration  des  peines  à  la 
régulation des stocks 

On  l’a  déjà  souligné :  une  plus  grande 
sévérité contraste avec des politiques de libération 
massive en raison de la surpopulation pénitentiaire. 
La loi pénitentiaire cherche à « vider en aval ce 
qui  a été rempli  en amont »21.  Le législateur ne 
semble pas prêt à assumer une véritable politique 
répressive jusqu’au bout, c’est-à-dire qui se donne 
les moyens aussi bien financiers  – cela coûte cher 
-,  que politiques, en l’appliquant  à tout  le  monde 
sans exception.  Il  ne  cesse  de durcir  des  lois,  de 
mettre  en  place  des  mécanismes  contraignant  les 
juges, comme les peines planchers, mais prévoit en 
même  temps  des  mécanismes  de  vidage  des 
prisons. 

Qui  faut-il  croire ?  La  main  droite  qui 
enferme ou la main gauche qui  vide ? Ni l’un ni 
l’autre.  L’important  est  ici  de  vérifier  que  le 
néolibéralisme  n’est  pas  nécessairement  répressif, 
ni  inévitablement  conservateur.  Sa  vérité  est 
ailleurs :  elle  est  dans  un  management  des  flux, 
dans une gestion des stocks ; son principal intérêt 
n’est pas dans la sécurité mais dans la réalisation 
d’économie  possibles.  La  répression  n’est  pas  la 
vérité ultime de cette nouvelle politique ; le bracelet 
électronique montre bien que la peine – entendez 
faire souffrir – n’est pas sa priorité. 

Assurer la permanence et  la  fluidité de la 
circulation des flux : voilà l’objet de la gestion qui 
s’applique désormais à toute chose aussi bien aux 
personnes libres, qu’à celles sous main de justice. 
La régulation des stocks de détenus est devenu le 
but ultime de la nouvelle politique pénale. Il n’y 
a  plus  d’égard  pour  les  projets  personnels  de 
sortie. L’impératif  économique  –  si  l’on  peut 
appeler ainsi le souci d’économiser la rareté du bien 
prison – l’emporte sur les cas individuels. Ni trop, 
ni trop peu, c’est le propre de la régulation. Cela 
manifeste  un  préoccupant  appauvrissement  de  la 
politique qui ne fait plus que réagir. Et de réagir en 
faisant des lois. 

21  Martine Herzog-Evans, art. cit. P. 483.

Contre  cette  efficacité  économique  de  la 
régulation des stocks et contre l’efficacité politique 
des lois coup de poing, il faut chercher l’efficacité 
de la lutte contre la violence sexuelle par exemple. 
Dans l’intérêt de nos concitoyens, mais celle-ci ne 
passe pas nécessairement  par  des lois,  ni  par  des 
peines.  Une  bonne  politique  commencerait  par 
s’inspirer avec modestie de celle que conduisent les 
pays qui ont les meilleurs résultats en la matière. 
On  découvrirait  vite  que  celle-ci  combine  trois 
éléments : une évaluation statistique fine du risque 
par type de passage à l’acte (ce que l’on appelle une 
criminologie  actuarielle),  une  régulation 
médicamenteuse  de  la  libido  et  un  soutien 
thérapeutique22.  Ces  trois  réponses  requièrent  des 
engagements très différents de la part des pouvoirs 
publics : création d’une formation universitaire de 
criminologue  avec  délivrance  d’un  diplôme  (qui 
n’existe pas dans notre pays à la différence de nos 
voisins),  mise en place d’un réseau de soins pour 
s’assurer  de  l’efficacité  des  traitements,  et  une 
utilisation  intelligente  et  ciblée  des  agents  de 
probation  en  direction  des  situations  les  plus 
graves. Mais tout cela n’est pas assez visible pour 
les politiques et dévoile son efficacité sur un temps 
trop long pour être intégré par la RGPP.

 
➔ Une  politique  révélatrice  des 

impasses du néolibéralisme. 

La prison, comme toujours, nous livre une 
vérité cachée de la politique et d’une société.  Cet 
écrêtage  systématique  des  stocks,  cette  gestion 
des flux pénitentiaires, cette contradiction entre 
la dureté à l’entrée et la facilitation de la sortie 
ne  manque  pas  d’interroger. Elle  manifeste  la 
contradiction entre un impératif  de sécurité  et  un 
impératif  budgétaire.  D’un  strict  point  de  vue 
sécuritaire,  toute  réduction  automatique  de  peine 
(comme  hier  les  grâces  électroniques)  font  plus 
augmenter les risques qu’une sortie préparée.  

En  clair,  ces  mesures  sont  efficaces  d’un 
point  de vue économique mais  pas d’un point  de 
vue  sécuritaire.  Au  pied  du  mur,  les  choix 
politiques se portent sur l’économie au détriment de 
la sécurité. Il n’est pas possible en effet d’avoir en 
même  temps  une  justice  low  cost  et  la  sécurité 
maximale.  La  vérité  ultime  de  la  perspective 
gestionnaire néolibérale, ce n’est pas la sécurité, ce 
n’est  pas  l’orthopédie  morale  (éducatif),  ce  n’est 
pas la rétribution : c’est la modulation.

22  Voir à ce sujet Alexandre Baratta, « Évaluation et prise en 
charge des délinquants et criminels sexuels », Institut pour  
la justice, note n°12.
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Un  tel  constat  est  lourd  d’implications 

épistémologiques et politiques. D’un point de vue 
épistémologique, cela remet en cause l’idée d’une 
convergence spontanée entre  ce  qui  est  bon pour 
l’économie  et  qui  est  bon  pour  le  bien  commun. 
L’économie,  disait  Foucault,  est  une  science 
agnostique.  On  le  vérifie  ici.  Cela  invite  à 
interroger  la  pertinence  du  concept  de 
« libéral/autoritaire ».  Pour  cette  théorie,  l’État 
chercherait  dans  le  spectacle  de  la  peine  la 
réaffirmation d’un pouvoir  qui  lui  échappe sur le 
plan des mœurs et de l’économie. Mais les vraies 
politiques  de  la  peine,  qui  doivent  inclure  la 
réduction  automatique  de  peines,  montre  qu’il 
s’agit  d’un  autoritarisme  de  façade,  du  moins  en 
France.

Se  pose  ensuite  la  question  du  sérieux 
d’une  politique,  c’est-à-dire  de  sa  cohérence. 
L’obstination  des  chiffres  est  peut-être  le  salaire 
d’un  législateur  inconséquent  qui  légifère  au 
feeling, en se fondant sur des intuitions plus que sur 
des données sérieuses et confirmées. Il y a un fond 
de cynisme dans cette politique, qui mise dans le 
fond sur la crédulité du peuple et ne se soucie 
pas tant de sa sécurité que de procurer l’illusion 
à moindre coût de la sécurité. 

Une autre vérité que nous enseigne la peine 
néolibérale, c’est la dissociation entre le pouvoir et 
l’autorité.  En  se  comportant  ainsi,  le  pouvoir 
montre  sa  difficulté  à  se  montrer  cohérent  et 
efficace. Il semble perdre son autorité, c’est-à-dire 
sa capacité à fixer le temps, à le programmer, non 
pas  à  ordonner  le  réel  mais  à  l’organiser 
symboliquement.  L’autorité  requiert  la  cohérence 
de la politique, tandis que le pouvoir se satisfait de 
l’usage de la force.   

Conclusion : rapatrier la peine sous une 
problématique de justice  

Les  questions  que  soulève  cette  nouvelle 
approche  pénale  transcendent  la  traditionnelle 
question  des  sens  de  la  peine23.  Le  management 
pénal absorbe la question du sens de la peine, et la 
froide considération budgétaire s’impose sur toute 
tentative de conférer un quelconque signification à 
l’enfermement. L’affichage explicite de cet objectif, 
voire  la  décontraction  avec  lequel  il  est  assumé, 
constitue en soi une nouveauté.    

23  Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à Antoine 
Garapon, Frédéric Gros, Thierry Pech,  Et ces sera justice.  
Punir en démocratie, Paris, Odile Jacob, 2001. 

Qu’opposer à la logique impérialiste de 
l’efficacité  néolibérale  ?  La  même  logique 
néolibérale  de l’évaluation tout  d’abord. Oui  à 
l’évaluation, mais à condition de ne pas arrêter sa 
logique  et  de  réclamer  une  évaluation  de  ces 
politiques  d’évaluation,  une véritable  évaluation 
du  résultat  de  ces  politiques  pénitentiaires. Il 
n’est  pas  certain  qu’elles  soient  défavorables  une 
politique  d’individualisation.  L’individualisation 
des  peines,  l’association  des  condamnés  à  leur 
propre  réinsertion  reste,  on  l’a  vu,  une  des 
meilleures garanties contre la récidive. 

Mais  peut-on  évaluer  un  système  de 
justice à l’aune d’un autre critère que celui de la 
justice ?   Tout  ce  que  nous  venons  de  décrire 
répond à une logique de gouvernement, beaucoup 
plus qu’à un souci de justice. Or ces deux points de 
vue ne sont pas rabattables l’un sur l’autre. En se 
concentrant sur la gestion, ces politiques de justice 
néolibérales ont oublié la justice. C’est peut-être un 
des motifs profonds du malaise ressenti par nombre 
de professionnels de la peine. 

En  prétendant  trouver  ses  critères 
d’évaluation dans l’économie et non dans le droit, 
le néolibéralisme est pris en flagrant délit d’inceste 
pourrait-on dire  pour  ne  pas  quitter  le  domaine 
pénal, il refuse le point de vue tiers.  Si la justice 
est  la  vertu  principale  des  institutions  comme 
l’affirme Rawls,  c’est  en  son nom – et  en son 
nom  seul  –  qu’elle  doit  être  jugée.  La  peine 
relève  d’une  autre  juridiction  que  celle  de  la 
RGPP. 

Dernière  observation :  l’évaluation  ici 
réclamée  ne  pourra  être  l’œuvre  ni  du  pouvoir 
judiciaire – car ce n’est pas sa compétence – ni du 
pouvoir politique car il y a trop d’intérêts. Elle ne 
sera crédible que si elle est faite par criminologues 
indépendants.  Où l’on retrouve la  nécessité  de  la 
séparation des pouvoirs, mais dans une perspective 
renouvelée  car  elle  ne  vise  plus  la  séparation  du 
pouvoir  judiciaire  et  du  pouvoir  exécutif mais  la 
séparation  entre  le  savoir  criminologique  et  le 
pouvoir exécutif. On est loin du compte. 

Antoine  Garapon,
Magistrat, docteur en droit, secrétaire général 

de l'Institut des hautes études sur la Justice, 
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LA LIBÉRATION 
CONDITIONNELLE EN SURSIS ?

par Ludovic FOSSEY - VPAP CRETEIL

Au moment où la presse nationale se fait 
l'écho  d'une  étude  conduite  par  l'administration 
pénitentiaire sur la récidive des sortants de prison1 
qui démontre une nouvelle fois tout l'intérêt de la 
libération  conditionnelle  pour  favoriser  la 
réinsertion  des  personnes  condamnées,  le 
législateur a décidé de rendre plus difficile l'accès à 
cette  mesure  pour  les  condamnés  à  des  peines 
d'emprisonnement de 10 ans et plus. 

A compter du 1er janvier 2012, la plupart 
des  condamnés  à  des  peines  de  10  ans 
d'emprisonnement et plus entreront dans le champs 
du  nouvel  article  730-2  du  code  de  procédure 
pénale.

Que prévoit ce texte ?

En premier lieu, il donne compétence exclusive au 
tribunal de l'application des peines pour statuer 
sur  la  demande  de  libération  conditionnelle 
quelque soit le reliquat de peine à examiner. Au 
moment  de  la  création  de  cette  juridiction 
composée de trois juges de l'application des peines, 
il  avait  été  sagement  décidé  que  lorsque  le 
condamné  n'avait  plus  qu'à  exécuter  3  ans 
d'emprisonnement,  la  décision  de  libération 
conditionnelle pouvait être prise par un seul juge. 
La loi ne faisait ainsi que reprendre la distinction 
qui existait entre la compétence du ministre de la 
justice et celle du juge dans le système antérieur. Il 
s'agissait  ainsi de ne pas alourdir inutilement une 
procédure  aux  enjeux  limités.  Cette  solution  est 
remise en cause  et  conduira inévitablement à un 
accroissement  des  rôles  des  tribunaux  de 
l'application  des  peines  déjà  saturés  dans  de 
nombreuses juridictions.

En  second  lieu,  le  tribunal  ne  pourra 
examiner la   demande  qu'après  avoir recueilli 
l'avis  de  la  commission  pluridisciplinaire  des 
mesures  de  sûreté,  qui  elle-même  ne  pourra 
statuer qu'après que le condamné ait accompli 
une période visant à évaluer sa dangerosité dans 
un centre national d'évaluation. Cette disposition 

1 Les  risques de récidive  des  sortants  de  prison  –  cahiers 
d'études  pénitentiaires  et  criminologiques   -  mai  2011- 
Annie Kensey – Abdelmalik Benaouda

avait déjà été introduite par la loi de 2008 pour les 
condamnés à la réclusion criminelle à perpétuité. Il 
était possible pour le juge d'ordonner un tel examen 
dans le cadre d'une surveillance judiciaire. On sait 
l'attachement du garde des Sceaux à ce processus 
d'évaluation.  Loin  de  nous  l'idée  de  contester  la 
qualité  du  travail  accompli  par  le  centre  national 
d'évaluation de Fresnes qui, à la suite d'une période 
d'observation  de  6  semaines  et  d'un  regard 
pluridisciplinaire  sur  le  condamné  ,contribue  à 
mieux cerner la personnalité d'un condamné et à en 
rechercher  les  faiblesses.  En  revanche,  son 
caractère systématique ne peut  manquer d'étonner 
compte tenu de la faiblesse des moyens alloués aux 
équipes  d'observation2 et  de  la  diversité  des 
situations  à  examiner.  Il  y  a  fort  à  parier  que  le 
CNE  va  être  rapidement  saturé  retardant  ainsi 
l'examen des demandes sauf à décider de réduire la 
durée du cycle d'observation et à réduire ainsi son 
intérêt.

En  troisième  lieu,  la  libération 
conditionnelle ne pourra être ordonnée sans un 
dispositif  de  surveillance  électronique  mobile 
sauf  à  astreindre  le  condamné  à  une  période 
probatoire d'au moins 1 an de semi-liberté ou de 
placement  sous  surveillance  électronique. 
Période  qui  ne  pourra  débuter  que  lorsque  le 
condamné remplira les conditions de délai pour être 
admis à la libération conditionnelle3.

Là encore trois critiques s'imposent :
-  le  législateur  vient  restreindre  de  manière 
drastique  le  pouvoir  de  décision  et 
d'individualisation du juge. Chaque fois que la loi 
oblige le juge, c'est à la fois un acte de défiance à 
son égard et  c'est  surtout  prendre  le  risque d'une 
solution iconoclaste; c'est d'autant plus contestable 
que l'office du juge de l'application des peines est 
d'assurer l'individualisation de la sanction pénale au 
regard de l'évolution de chaque condamné;

- le PSEM a été introduit dans notre législation en 
2005.  Aucune  étude  à  notre  connaissance  n'en 
propose un bilan, même provisoire. De nombreux 
juges de l'application des peines ont témoigné des 
difficultés  de  mise  en  œuvre  du  dispositif. 
Personne n'est en mesure de dire s'il a contribué à la 
prévention de la récidive. On sait au contraire qu'il 
2 Quand bien même le CNE de Réau ouvrira prochainement 

en renfort de celui de Fresnes, il apparaît difficile pour ces 
deux  structures  de  prendre  en  charge  l'ensemble  des 
condamnés éligibles 

3 Alors même que la loi du 24 novembre 2009 a permis que 
la  période  probatoire  puisse  débuter  1  an  avant  que  le 
condamné  remplisse  les  conditions  pour  être  admis  à  la 
libération conditionnelle
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a souvent  été un obstacle à la  mise  en œuvre du 
projet d'insertion;
 
- chacun s'accorde à souligner le manque de places 
de semi-liberté; en imposant une période probatoire 
d'un an sous ce régime, c'est prendre le  risque de 
saturation encore  plus  grande  des  centres  et 
quartiers de semi-liberté au détriment des courtes et 
moyennes  peines  pour  lesquelles  cette  mesure 
présente  de  nombreux  avantages;  c'est  surtout 
prendre le risque d'un échec de la mesure. Peu de 
condamnés sont  en capacité de supporter  sur une 
durée aussi longue un tel régime de contrainte. Au-
delà  de  4  mois,  la  plupart  des  condamnées 
rencontrent  des  difficultés  pour  respecter  les 
horaires et s'obliger à rentrer tous les soir en prison 
après avoir connu dans la journée une vie de liberté.

Pourquoi ce texte ?

Il est pour le moins  paradoxal de vouloir 
lutter contre la récidive en limitant  le recours 
au  dispositif  qui  a  démontré  la  plus  grande 
efficacité  en  ce  domaine. Il  faut  croire  que  le 
législateur ces dernières années est d'abord sensible 
aux  réactions  d'une  opinion  publique  chauffée  à 
blanc  à  chaque  crime  commis  par  un  libéré 
conditionnel.  Tout  effort  de réflexion et  d'analyse 
semble vain.  Le législateur préfère dans l'urgence 
apporter une réponse au « plus jamais ça » plutôt 
que de se contraindre à une réflexion d'ensemble.

Ce  nouvel  article  730-2  du  code  de 
procédure  pénale  est  à  cet  égard  un  cas  d'école. 
Après avoir refusé toute modification législative à 
la suite du meurtre de Laetitia en février 2011, des 
parlementaires ont profité de l'examen du projet de 
loi  sur  les  jurés  populaires  pour  introduire  des 
dispositions de fond dans un texte qui était relatif à 
l'organisation et  à  la  composition des  juridictions 
répressives.  Le  chapitre  consacré  aux  nouveaux 
tribunaux d'application des peines en a constitué le 
vecteur  législatif  idéal.  Cette  méthode  est 
particulièrement efficace puisqu'elle  interdit toute 
consultation  de  la  société  civile  et  tout  travail 
ministériel  préparatoire.  Elle  évite  les  critiques 
éventuelles  du  Conseil  d'État  et  se  résume  à  des 
tractations  plus  ou  moins  ausculte  entre  le 
gouvernement  et  sa  majorité  dans  un  temps 
nécessairement  restreint  par  la  déclaration 
d'urgence devenue systématique en matière pénale 
ces dernières années.

Quelles conséquences ?

Sans  étude  d'impact  préalable,  il  est  bien 
difficile de savoir si les tribunaux d'application des 
peines,  les  commissions  pluridisciplinaires  et  le 
centre  national  d'évaluation  seront  en  mesure  de 
faire  face.  Il  est  en effet  à  craindre  qu'à  moyens 
nécessairement  constants,  on  assiste  à  un 
engorgement de ces différentes instances.

Personne ne semble avoir pris conscience 
que  la  durée  de  l'examen  d'une  demande  de 
libération  conditionnelle  a  une  influence 
importante sur la qualité du projet présenté par 
un  condamné.  Il  est  vain  d'imaginer  qu'un 
employeur  conservera  pendant  de  longs  mois  un 
emploi.  Il  sera  difficile  d'obtenir  d'un  centre 
d'hébergement ou d'une entreprise de réinsertion un 
engagement  à  conserver  pendant  des  mois  une 
place  sans  être  certain  de  la  décision  qui  sera 
rendue.  Il  est  encore  plus  improbable  qu'un 
condamné acceptera facilement de quitter – même 
temporairement – l'établissement pénitentiaire où il 
vit  depuis  de  nombreuses  années,  où  il  a  ses 
habitudes, son travail, ses parloirs, pour retrouver le 
régime de détention qu'il a subi pendant ses années 
de  détention  provisoire  au  centre  national 
d'évaluation de Fresnes.

En  votant  une  réforme  non  préparée 
dont  la  portée  en  terme  de  prévention  de  la 
récidive  est  pour  le  moins  sujet  à  débat,  le 
Parlement a pris le risque d'un effondrement de 
la libération conditionnelle. Si tel était le souhait 
profond des auteurs de cette réforme, il aurait été 
plus simple et moins couteux d'abroger purement et 
simplement  la  libération  conditionnelle.  Il  faut 
croire  que  les  arguments  nombreux  et  pertinents 
pour  la  libération  conditionnelle  conduisent  ses 
détracteurs à vouloir à tout prix esquiver tout débat 
de fond.

Il  est  légitime  d'engager  un  débat  sur  la 
libération  conditionnelle  des  longues  peines  : 
période  de  sûreté,  suivi  socio-judiciaire, 
surveillance judiciaire et surveillance de sûreté ont 
profondément modifié la perception de la libération 
conditionnelle. Il n'est pas acceptable que ce débat 
ait  lieu  en  catimini  au  gré  d'un  amendement 
parlementaire. Il est aujourd'hui plus que nécessaire 
de  mettre  en  perspective  la  question  de  la 
réinsertion  des  criminels  et  d'introduire  une 
réflexion complète et approfondie  sur nos attentes 
en matière d'accompagnement et de contrôle de ces 
personnes  avec  pour  ligne  directrice  la  meilleur 
efficacité en matière de réinsertion, et ce faisant, de 
prévention de la récidive.
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