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Je tenais à être là car voilà longtemps que je 
m'attache  à  la  condition  du  JAP  et  que, 
s'agissant du post-sentenciel, je m'interroge sur 
l'évolution de la justice.

On assiste là à l'émergence de plus en 
plus  importante  de  nouvelles  dispositions.  Si 
j'essayais  de  reprendre,  dans  une  longue 
perspective, je dirais qu'à travers cette histoire, 
c'est aussi celle de notre justice pénale jusqu'à 
ce  jour,  avec  les  points  d'interrogation  que 
suscitent les dernières évolutions.

Quand on tente de conceptualiser ce qui 
est advenu dans les cinquante dernières années, 
s'agissant  des  problèmes  liés  aux  peines  et  à 
leur exécution, il y a eu dans un premier temps 
l'émergence du JAP. Sa fonction, c'est de gérer 
au  mieux  le  temps  de  la  peine  et  de  voir 
comment  on  peut  arriver,  dans  cette  période 
essentielle  à  laquelle  les  médias  s'intéressent 
peu, à faire en sorte que celui ou celle qui a à 
exécuter  une  peine  satisfasse  à  ce  qui  est 
l'exigence première de la justice pénale, c'est-à-
dire, au-delà de la condamnation, la réinsertion.

À cette  période  a  succédé  celle  de  la 
judiciarisation.  Nous  sommes  entrés  dans  ce 
second  temps  auquel  j'aspirais  très 
profondément quand j'étais Garde des Sceaux. 

Je pensais qu'il fallait créer le TAP, qu'il fallait 
à  la  fois  étendre  le  pouvoir  juridictionnel  et 
amélorer  le  fonctionnement  de  celui  ou  celle 
qui  était  encore  dans  la  solitude  du  JAP en 
l'intégrant dans un TAP.  C'est lors du dernier 
conseil des ministres de juillet 1983 que j'ai fait 
accepter la création du TAP.

Dans  le  week-end  qui  a  suivi,  un 
récidiviste qui avait bénéficié d'une permission 
de sortie, s'est  rendu à Avignon et a procédé, 
avec deux complices, à l'hôtel Sofitel,  à l'une 
des  pires  tueries,  restée  dans  les  annales 
judiciaires sous le  nom de tuerie d'Avignon : 
cinq personnes sont mortes. 

La permission de sortie ne regardait pas 
directement la Chancellerie et moins encore le 
Garde des Sceaux. 

Ce  n'était  pas  l'époque  où  le  pouvoir 
exécutif  pointait  du  doigt  la  responsabilité 
individuelle  du  magistrat.  Par  conséquent,  le 
responsable politique, ce fut moi. L'autre jour, 
travaillant pour mettre en ordre mes archives, 
j'ai été stupéfié de voir la violence des attaques 
politiques  à l'époque.  Aujourd'hui,  certains  se 
plaignent  que le  climat  politique est  difficile. 
Croyez-moi, ce n'est rien à côté de ce que j'ai 
vécu alors. On dénonçait le Garde des Sceaux 
comme  étant  l'auteur  personnel  de  la  tuerie. 
Une  plainte  avait  même  été  déposée  contre 
moi,  parfaitement  irrecevable,  chacun  le 
concevra, comme complice de ces assassinats. 
(L'auteur de cette plainte,) le maire d'Avignon, 
est  ensuite  apparu  au  regard  de  l'opinion 
publique  française  comme  étant  le  meilleur 
maire. Ainsi va le climat sécuritaire.
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À la rentrée, le premier ministre, Pierre 
Mauroy, m'a (demandé) de mettre de côté (le 
projet  de judiciarisation) jusqu'aux élections : 
« ça  nous  coûte  trop  cher  pour  le  profit 
politique, nous ferons cela quand nous aurons 
gagné  les  élections ».  Le  temps  a  passé,  les 
élections ont été perdues, celles-ci et d'autres...

Il aura fallu attendre l'an 2000 pour voir 
apparaître  la  judiciarisation.  Ça  n'est  jamais 
que 27 années perdues. J'ai vu la même chose 
pour  l'exception  d'inconstitutionnalité.  Edgar 
Faure avait raison de dire : « On a toujours tort 
d'avoir raison trop tôt. »

Cela  étant,  c'est  très  bien,  c'est  un 
acquis.  Mais  voici  qu'un  nouveau  temps  est 
venu. Nous passons de la judiciarisation de la 
justice à la psychiatrisation. 

Quand  je  dis  psychiatrisation,  il  est 
essentiel  de mesurer  que l'apparition,  dans  la 
loi, du concept de dangerosité, contre lequel je 
me  suis  élevé  autant  que  possible  dans  les 
débats  du  Parlement,  c'est  la  revanche  des 
positivistes  de  la  fin  du  19ème  siècle,  de 
Lumbroso sur les légalistes, la réapparition de 
(l'idée que) « la dangerosité doit commander la 
mesure ».

Dans le tout dernier acte - en attendant 
le prochain - on est allé plus loin encore avec la 
rétention de sûreté parce que, là, nous sortons 
du  post-sentenciel  pour  entrer  dans  la  sûreté 
pure et simple. C'est fini, nous avons quitté tout 
ce qui était la structure intellectuelle et morale 
d'une justice  forgée si  difficilement  depuis le 
temps des Lumières. On garde quelqu'un, non 
pour ce qu'il a commis mais pour ce que l'on 
pense  qu'il  pourrait  être  amené  un  jour  à 
commettre.  On  a  quitté  le  territoire  de  la 
légalité.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  se  leurrer. 
C'est tout l'édifice qu'on a torpillé. 

Pourquoi  tout  l'édifice  ?  Quand  vous 
construisez un système judiciaire sur un certain 
nombre de principes sans lesquels il n'y a pas 
de procès équitable possible dans une société 
de  liberté,  donc  de  responsabilité,  un  des 
principes  du  procès,  c'est  la  présomption 
d'innocence.  Il  n'y  a  plus  de  question 
d'innocence (si on a remplacé la question) « a-

t-il  ou  non  commis  l'acte  reproché  ? »,  par 
« est-il ou non dangereux ? » Il n'y a plus de 
présomption  d'innocence  là  où  il  y  a  un 
diagnostic  de  dangerosité.  Comment  voulez-
vous vous défendre et dire « non, je ne suis pas 
dangereux »,  sinon en disant  « je ne suis  pas 
dangereux, le psychiatre dira pourquoi ».

Il  n'y  a  plus  aucune  règle  de  preuve, 
aucune certitude. On est entré dans le domaine 
d'une  appréciation  psychiatrique  de  la 
dangerosité.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
psychiatrique  puisque  c'est  la  dangerosité  au 
sens pénal du terme.

Nous  quittons  les  domaines  si  balisés 
de notre droit. À Fresnes, c'est tout simplement 
une autre forme d'incarcération. Les amateurs 
d'histoire se souviendront des lettres de cachet, 
prises à partir d'éléments recueillis par ceux qui 
faisaient  office  de  « psychiatres »  à  l'époque, 
essentiellement les agents de la sûreté.

On est dans une révolution car cela ne 
s'arrêtera plus.

(Dans cette procédure), le JAP a été mis 
de côté et on a inventé des juridictions comme 
si,  avec la  pauvreté  de nos  moyens,  il  fallait 
créer un système spécifique. 

Qu'est-ce  qui  va  se  passer  ?  Ces 
magistrats,  saisis  par  une  commission  dans 
laquelle  le  pouvoir  administratif  est  plus 
important  que  la  présence  judiciaire,  vont  se 
retourner vers l'expertise. 

Que vont  faire  les  psychiatres  ?  Nous 
n'aurons pas de réponse très précise. Le célèbre 
« définitivement peut-être » va être la réponse. 
Les Américains disent « definite maybe ». « Je 
vous  donne  une  réponse  ferme,  c'est 
définitivement peut-être ». 

Les  magistrats,  gardiens  de  la  liberté 
individuelle,  auront  à  se  prononcer,  chacun 
avec leur conscience.

Et il ne faut pas oublier qu'aujourd'hui, 
en  cas  de  malheur,  le  doigt  accusatoire 
médiatique sera porté à l'encontre des auteurs 
de la décision. 
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Comment  l'ENM  va-t-elle  enseigner 
l'art  de prendre la  décision quand il  s'agit  de 
considérations de cet ordre ?

On est entré dans une autre démarche, 
la  psychiatrisation  de  la  démarche  judiciaire, 
sachant que les magistrats sont les gardiens de 
la liberté individuelle.

Comment est-ce que cela se passera ? 
Je  n'en  sais  rien  mais  je  ne suis  pas  du tout 
optimiste. Le principe de précaution appuyé sur 
l'hypermédiatisation  du  temps  fait  que 
l'inclination  sera  plus  à  ne  pas  prendre  de 
risques qu'à faire un pari optimiste.

Dans  les  années  à  venir,  il  y  aura  de 
grandes  difficultés  de  mise  en  oeuvre  et  des 
échecs qui entraîneront, compte tenu de l'esprit 
public actuel, une reconstruction de l'institution 
judiciaire  pénale  autour  du  concept  de 
dangerosité, de mesure de sûreté. Il y a eu cela 
(par le passé), ça existe dans d'autres justices. 

Nous sommes à une heure sans pareil 
depuis  cinquante  ans  et  les  magistrats  qui 
seront  appelés  à  en  connaître  seront  en 
présence de grandes responsabilités.

Je  ne  considère  pas  que  nous  soyons 
dans  une  période  rayonnante  de  la  justice 
française.  C'est  triste  à  dire  mais  c'est 
l'expression d'une conviction profonde.

S'agissant maintenant du JAP, celui-ci a 
vu ses pouvoirs renforcés. La judiciarisation est 
intervenue. 

Mais  pour  pouvoir  agir,  il  faut  des 
moyens.  Les  avons-nous  ?  Deuxièmement, 
pour pouvoir décider, il faut une sérénité. Est-
ce  que  les  conditions  qui  vous  sont  faites  la 
permettent ? 

Et  enfin,  la  dissociation  entre  la 
magistrature et la société civile, cette espèce de 
mise  en  cause  de  ceux  qui  ont  l'immense 
responsabilité,  si  difficile,  de  prendre  des 
décisions de justice, ne facilite pas de la part 
des magistrats la mise en oeuvre des décisions. 
Je regrette ce climat qui s'est créé, je regrette 
cette  mise  en  cause  de  la  responsabilité 
individuelle. La justice a ses devoirs, la justice 
a  sa  responsabilité.  Les  magistrats  ont 
beaucoup de difficulté et d'angoisse à mettre en 
oeuvre les décisions sans qu'on vienne ensuite 
stigmatiser ceux pour lesquels il se sera révélé 
que  cette  forme  de  choix  n'a  pas  été  la  plus 
heureuse.

Chacun connaît l'ouvrage « Grandeur et 
Servitude  militaires ».  Il  serait  temps  que 
quelqu'un  écrive  « Grandeur  et  Servitude 
judiciaires ».  Je  me  ferais  une  joie  de  le 
préfacer.


